春はあけぼの、そして秋。

カフェの朝は早い。
「春はあけぼの　やうやう白くなりゆくやまぎは少し明りて　紫だちたる雲の細くたなびきたる」っていうんだよ。

蜘蛛の子が、糸を引きながらそう言って去るのを、イタチは柄のついたダストパント提げたまま見守った。店内からはコーヒービーンズの香りが、いよいよ濃く流れ出してきた。

イタチにとって朝はいつも不安だ。だって、今日がどんな一日になるかなんて、誰にわかるだろう。そこで朝は決まり切った細かい仕事に満ちている。その間にもすでに発車ベルは鳴っていて、一日は滑り出している。